Marcha Giner. Los próximos días 26, 27 y 28 se realizará esta ruta, que recuerda la más temprana visita que la Institución Libre de Enseñanza llevó a cabo en la sierra madrileña
La primera excursión del Guadarrama

ALFREDO MERINO

Corría el verano de 1883 cuando a Francisco Giner de los Ríos se le presentó la ocasión de llevar a la práctica el más original y recordado de sus planteamientos educativos: la visita a la naturaleza. Así que el precursor del ecologismo español organizó sus vacaciones de una manera por aquel entonces muy original: recorrería la sierra de Guadarrama.

 

Asegura Teresa Berganza, una de las grandes voces de la lírica mundial, que San Lorenzo de El Escorial es el lugar idóneo para vivir. Rodeando al monasterio -«una maravilla llena de maravillas en su interior»-, hay un incomparable marco natural que la mezzosoprano recorre a pie siempre que puede. «Me gusta mucho caminar. Suelo dar paseos de hora y media. A mi hijo también le gusta y a veces subimos juntos a la Silla de Felipe II o a Abantos. Pero sobre todo paseo por la Herrería». Unos paseos que considera terapéuticos porque le sirven para contrarrestar la vida social que su profesión requiere y que confiesa que no le ha gustado nunca. «Me gusta ir sola, a paso rápido, sin escuchar música, disfrutando de la soledad y el silencio. Cada vez los necesito más. Me gusta mirar los árboles, porque tienen personalidad y cada uno es diferente. Aquí hay algunos que, si me los dieran, los pondría en mi casa como una escultura».

Dice que este año ha echado en falta en sus paseos los pequeños arroyos que suelen correr en invierno. El recuerdo de esta escena bucólica la transporta al pasado, cuando llevaba a sus hijos al pinar de Abantos: «Siempre querían ponerse las botas de agua, porque su ilusión era meterse en los riachuelos, que caían tan bonitos... Ahora están secos. No hay agua».

Inevitablemente el cambio climático se cuela en la conversación. «Recuerdo los inviernos de antes, y hablo de veintitantos años atrás, te levantabas por la mañana y estaba todo grisáceo. En Bilbao ante ayer tuve que protegerme del sol». Lo dice cuando diciembre va ya por la segunda quincena. «Si seguimos maltratando a la Naturaleza un día se vengará. Es muy fuerte y no podemos ir contra ella», se lamenta.

Acaba de volver de Bilbao, donde ha cantado en un concierto organizado por el BBVA. Unos días antes actuó en Madrid, en el auditorio del Museo del Prado, y la semana anterior estuvo en Amsterdam... «La vida que hago es de locos. Aviones, cambios de horario, de clima, de dieta... Por eso cuando cumplí los cincuenta me impuse una vida sana». En la que incluye, aparte de sus caminatas, la práctica diaria de yoga desde hace diez años. «La vida del artista es muy inestable, con momentos de éxito y otros más bajos. Hace falta equilibrio mental para llevarlo bien. El yoga me lo da».

Lo dice quien ha conocido el éxito desde muy joven, aunque afirma que nunca ha sido profeta en su tierra. «Y creo que sigo sin serlo. No me conocen. Tengo un público bergancista que me quiere muchísimo, pero mucha gente no sabe quién soy, porque no soy una cantante mediática. Tuve que serlo al comienzo de mi carrera, en Estados Unidos, en una época en que no había más remedio que estar en la televisión, en programas como los de Maurice Chevalier, y presentar discos, como se hace ahora aquí. Pero yo me he dedicado a cantar y a volver después a mi casa o al hotel. Me marché de España porque en aquella época no podía hacer nada... Fui una emigrante y gracias a ello soy lo que soy. Si no, estaría dando clases de solfeo o tocando el piano en algún colegio».

Resulta difícil imaginarse a Teresa Berganza en esa «tesitura». Es más fácil pensar en ella en uno de sus recitales, «auténticos espectáculos teatrales en los que la música, la palabra y el gesto constituyen una unidad», como consta en su presentación en la web de los Premios Príncipe de Asturias, galardón que recibió en 1991, compartido con otras figuras de nuestra lírica. Entre ellas, Victoria de los Ángeles, fallecida hace dos años, en cuyo homenaje va a participar. «Para mí es un gran honor. Mientras lo cuento siento escalofríos, porque Victoria ha sido muy querida para mi y creo que no se le ha hecho mucha justicia, siendo tan gran cantante. Este homenaje me parece una responsabilidad enorme, porque pienso si le gustaría el programa o cómo voy a cantar».

Mi cabeza es joven

Hay otros proyectos para el próximo año, como el Concurso Viñas, en el Liceo de Barcelona. «Luego me voy a cantar por esos mundos. Aunque a Estados Unidos no sé si voy a ir, porque es tremendo lo de los aeropuertos... Te quitan los zapatos, te deshacen las maletas, te piden explicaciones de cada medicina... Y ahora que no soy joven, bueno si lo soy de aquí -dice señalando la cabeza-, aunque no por mi fecha de nacimiento (1935), por qué tengo que pasar por todo eso».

Mientras pasea por el bosque de laHerrería, posando para las fotos, le pide al fotógrafo que la saque guapa. Una petición que no le parece nada complicada al fotógrafo, que se concentra en que el paisaje que capta no desmerezca a la entrevistada. Es coqueta y se cuida mucho, aunque sabe adaptarse a su edad: «Cuando me veo arreglada y pintada me pregunto por qué se opera la gente. Si yo lo hubiera hecho, mira como estaría», dice mientras se estira la piel de la cara con las manos. Después ríe y comenta: «El pelo blanco también es. Para qué tapar las canas si son bonitas. Como las manchas y las arrugas, cada cosa a su edad».

Las hojas de los robles han caído ya y crujen bajo los pies de Teresa Berganza. Frente a la ermita de la Virgen de Gracia recuerda que a este lugar venía con sus padres cuando ella y sus hermanos eran pequeños, «con los filetes empanados, la tortilla de patata y, sobre todo, las empanadillas que hacía mi madre. Qué buenas estaban».El camino desde la estación, situada a unos dos o tres kilómetros, lo hacían apie, con la cesta de la comida y la manta que luego extendían sobre el suelo. Entonces ya le gustaba El Escorial y preguntaba a su padre por qué no iban a veranear allí. «Y él me contestaba que esto era para los ricos». Iban tan sólo de visita, a ver a una hermana de su padre, que cosía para unos militares que, por una de esas «casualidades del destino», vivían justo en el mismo lugar donde Teresa Berganza tiene ahora su casa, frente al monasterio. Con gran sorpresa, comprobó que entre las casas que Patrimonio puso en alquiler estaba ésa.

Los recuerdos se agolpan

Los recuerdos se agolpan en su mente. «Podríamos estar hablando una semana», comenta entusiasmada. Escucharla es un placer, casi tanto como oírla cantar. A la voz une sus gestos -«nací artista»-, que son cordiales y acogedores.

La afición por la naturaleza la ha heredado de su padre. «Era excepcional. Nos enseñaba las flores y los bichitos. Y nos explicaba... Recuerdo que una vez vimos dos lagartijas, una sobre la otra. Fue la única vez que mis padres me dijeron cómo se podía hacer un niño. Y yo pensaba, "qué cosa más rara que luego salga un lagartijito de estos dos"». También le atribuye su creatividad. Y a su madre el tener los pies en el suelo.

Se considera tímida, extrovertida y hogareña. Y afirma haber encontrado aquí la casa de sus sueños. Señala un largo corredor interior que comunica con otras viviendas. Sus muros de piedra y los faroles colgados del alto techo parecen trasportarnos a otra época. Y la resonancia que encuentran las voces añade aún más misterio. «Esto es como un convento. A mí, que me gusta la soledad y que soy una mujer mística, aunque no en el sentido religioso, me encanta entrar aquí, pienso que soy como las viudas del siglo XVII que se iban a los monasterios pero que tenían su apartamento propio».

Explica entre bromas que si se encontrase con Felipe II paseando por allí, una vez repuesta del susto, le diría: «Pase, Majestad, que le voy a cantar una canción maravillosa de las de su tiempo». No cabe duda de que el monarca creería estar en la gloria.

Para mantenerse en forma, Teresa Berganza camina una hora y media diaria. La Herrería es su lugar favorito.

Naturaleza y arquitectura

Situado a los pies del monte Abantos, San Lorenzo del Escorial aúna naturaleza y arquitectura. Piedra berroqueña y pinares en los alrededores proporcionaron a Felipe II los elementos básicos para la construcción del monasterio, en cuyo interior se encuentra el panteón real, un encargo de su padre, Carlos V. Desde la silla que lleva su nombre, el monarca contemplaba la evolución de la obra que ha pasado al acervo de frases populares como ejemplo de lentitud y parsimonia. Pero el resultado mereció la pena. Desde la plataforma de granito en la que se encuentra la Silla se divisa una magnífica panorámica del pueblo y del paisaje que le rodea. Destaca el monte Abantos (1.752 metros), declarado paisaje pintoresco en 1961, un lugar emblemático para los senderistas. La verticalidad de sus laderas y las repoblaciones realizadas en el pasado, cuando la antigua Escuela de Ingenieros de Montes tenía aquí su sede, dan lugar a una diversidad de entornos que lo convierten en el destino ideal para los amantes de la montaña. En el llano se extiende el bosque de la Herrería, declarado de especial interés ecológico en 1995. En él se alternan zonas de bosquetes de roble melojo con otras formaciones adehesadas en las que conviven robles y fresnos. Durante las fiestas de San Lorenzo, en el mes de agosto, tiene lugar la Travesía de las Cumbres que rodean a El Escorial, 19 kilómetros en los que Las Machotas (1.404 metros) son lugar de paso obligado.